文章写于1985年。

莫怀戚父亲刚去世。

照料了莫怀戚多年的母亲似乎一下子给抽调了了生活的目标，身体情况变得很复杂。

莫怀戚有个弟弟是医生，私下说，莫怀戚母亲处在丧偶综合症中，这是一个微妙的阶段，必须谨慎度过，最不能缺的就是子女的陪伴。

那次散步，就是一次陪伴。

而与陪伴相伴的，就是对“生命”这个命题的感受和思考。